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1. Devo confessare, che poco sapevo, o 
quasi nulla, di questo poeta peruviano, ora 
a Milano, dal quale ho ricevuto ultima- 
mente, con l’invito a presentare il suo ulti- 
mo libro di versi, dal titolo suggestivo Ese 
Dios furtivo del amor, pochi giorni dopo il 
precedente, intitolato Dall'Amor Profano 
all'Amor Sublime, con dediche delicate, 
per le quali ringrazio una volta ancora 
l’Autore. 

La produzione poetica ispano-americana 
è così vasta e dispersa che ogni puntuale 
aggiornamento, anche per uno specialista 
di letteratura, è sempre difficile, E lo è an- 
cor più quando gli autori si allontanano 
dalle Case Editrici di Spagna e d’America, 
sulle quali si tengono normalmente puntati 
gli occhi, per rendere invece pubblica la 
loro opera in luoghi diversi, in questo caso 
a poca distanza da noi: a Roccafranca di 
Brescia, per Dall'Amor Profano all’Amor 
Sublime, a Gavirate per Ese Dios furtiva 
del Amor, apparsi il primo nel 2001, il se- 
condo nell’appena terminato 2002. 

La mia non vuole essere una scusante, 
ma una dimostrazione: quella di quanto sia 
difficile tenersi al corrente con un mondo 
letterario di tanta vastità e produttività. Ma 
poiché sappiamo tutti che ogni giorno, di- 
rei ogni ora o minuto, qualcosa di nuovo si 
apprende che vale la pena, considero posi- 
tiva questa sia pure tardiva conoscenza. 


2. Inutile dire che la mia curiosità profes- 
sionale mi ha indotto ad aprire subito i due 
libri pervenutimi, incuriosito inizialmente 
dai titoli, e avvertito, quanto al contenuto, 


per ciò che attiene alla raccolta Dall'Amor 
Profano all’Amor Sublime, dal giudizio 
introduttivo di Giuliana Fantoni alla secon- 
da edizione, giudizio nel quale sottolineava 
come nella poesia di Bricefio Berni tutto 
assuma un respiro ampio e non sia sola- 
mente l’amore per la donna a costituire il 
suo universo, ma piuttosto ci si trovi di 
fronte a “una riflessione esistenziale che si 
confronta con i temi che sempre abitano il 
cuore degli uomini”: il disamore, la libertà, 
la guerra, la morte, temi che risuonano 
profondamente in ognuno di noi, non meno 
dell’amore e degli affetti famigliari, ma 
con nota più dolorosa, naturalmente, e 
spesso tragica. 

Nella prima edizione, un altro prefatore, 
Italo Francesco Baldo —il testo ricompare 
nella seconda edizione-, rilevava che “la 
poesia è una risposta al problema vitale del 
‘dire’ la propria interiorizzazione attraver- 
so um’apertura al dialogo che coinvolge 
due mondi: quello del poeta e quello del 
lettore”, 

Addentrandoci nella materia poetica di 
questo primo libro si entra in contatto con 
una sensibilità assai fine, non indulgente 
alla retorica, così facile quando tema è 
l’amore. Ci troviamo di fronte all’inspiega- 
bile “sombra del misterio”, come si espri- 
me il poeta in “Motivos”, che è l’amore, 
purezza del divenire, ma che può presenta- 
re “dias futales”, nei quali soccombe l’iltu- 
sione e il futuro non è mai raggiunto 
(“Fatalidad”); si coglie il fluire delle cose 
e da una situazione di rimpianto per sentie- 
ri che avrebbero potuto incontrarsi, ma non 
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avvenne, e dal “filo de la noche” o 
dall’”4ngulo del dia” prospettano il disa- 
more, una ferita, 

Dialogo tra poeta e lettore ha scritto ìl 
Baldo, ma anche dialogo tra il fondo cultu- 
rale del lettore e la poesia con la quale en- 
tra in contatto. E° dato così di apprezzare 
quanta ricchezza di assimilate letture stia 
alla base della creazione poetica di Bricefio 
Berrii, in particolare come egli elabori la 
lezione cromatica dei modernisti, l’avan- 
guardismo dei surrealisti, per dar voce con- 
vincente al sentimento, sul tema dell’ab- 
bandono: 


Una pena letal te consume, 

la mujer que adorabas se aleja, 

y en nuestra alma tu ausencia resume 
el vacio que tu pena nos deja. 


Nelle “tierras de tu ausencia” si realiz» 
zano situazioni che fanno cogliere, ai letto- 
ri di poesia, contatti originali con temati- 
che cui ci ha introdotti in modo particolare 
Pablo Neruda, frutto di una lunga tradizio- 
ne, ma genuini nell’esperienza del poeta. 
Valga per il tema dell’assenza, in Bricefio 
Berrù, la lirica “Divagacion” la donna è 
vento di mistero, fiumi che immettono nel- 
l’abisso del suo mondo; amante e amata 
sono un’unica cosa, nella “reclusion del 
tiempo, / en esta infinidad del espacio”. 

In non pochi casi i valori cromatici se- 
gnano l’originalità del poeta, come in 
“Privacion”, pur sulla nota dolente. L’av- 
ventura d’amore si fa filosofia e ritrova un 
suo simbolo antico, reso celebre dalla poe- 
sia barocca: la rosa; ma la sostanza è diver- 
sa: la si potrebbe definire “sciupio del- 
l’amore” da una posizione per così dire ci- 
nica: 


Ahi hay una rosa, 
le das un beso, 
se marchita; 


le das otro beso, 
se retuerce; 

un beso mds, 

y cae; 

el tiltimo beso, 
y muere, 

Cudnto veneno 
Ilevabas 

en tu alma. 


Sintesi efficace e preziosa, che solo un ve- 
ro poeta può raggiungere. 

L’infelicità d’amore conduce, come si 
sa, a una visione negativa del mondo. Per 
tal modo la problematica di Bricefio Berra 
si arricchisce di note che attingono il signi- 
ficato del tempo e la prospettiva della mor- 
te. Nessun grande poeta, in realtà nessun 
individuo, sfugge alla riflessione su questi. 
Il passato reca solo un messaggio di non 
ritorno, il futuro di solo inconoscibile, il 
presente è una sintesi d’inesistenza: 


extrafia conjuncion 

del tiempo 

que nunca antes existiò 
y nunca més existirà, 
porque él simplemente 
existe para no existir. 


Il che parrebbe significare che il presente 
prospetta all'uomo una landa desolata, 
nella quale egli è solo un ente irreale. La 
morte, frutto della guerra, lotta criminale 
tra chi prima ammazza, desolazione per chi 
rimane, è in “Galimatias” agire incom- 
prensibile, denuncia che “El hombre ha 
enfermado gravemente”. Quanta attualità 
nel poema, e quale grave verità. 

Forse ho ecceduto nel considerare il vo- 
lume Dall’Amor Profano all'Amor Subli- 
me, ma siamo giunti a comprendere che 
Y“Amor Sublime” non ha nulla a che ve- 
dere con l’idealizzazione femminile, né 
con l’amore mistico, bensì è l’amore che il 
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poeta, voce di Dio, ha per tutte le creature. 


3. Il libro del quale avrei dovuto principal- 
mente occuparmi è quello recente dal sug- 
gestivo titolo Ese Dios Furtivo del Amor, 
una raccolta poetica di grande maturità, 
finemente esaminata da Elena Bono nel 
suo saggio introduttivo, dove accosta la 
poesia di Bricefio Berri a quella di Juan 
Ramén Jiménez, sottolineando al contem- 
po come l’amore sia una sorta di luce fug- 
gita dall’Eden, che “balena in un oscuro 
cielo tempestoso, sulfureo”. 

Per Marco Marangoni, nel secondo sag- 
gio che accompagna il volume, “è un Dio 
che chiama nella vita, prima che nella 
scrittura; appare come ia voce più propria 
dell’uomo, secondo la tradizionale linea 
orfico-platonica”, è “chiave di rapporti co- 
noscitivi ed etici; ci consegna a noi stessi, 
proprio gettandoci nell’avventura dell’Al- 
tro e ispirando una vicenda il cui sviluppo 
ha per fine l'unione degli amanti, stoffa di 
cui è intessuto il mondo stesso”. 

E ancora: “Amore è un Dio [...] che tra- 
scende i nostri calcoli, avviene, è furtivo 
nella sua definizione: tace o chiama, ab- 
bandona o assale, fa via al nostro sentiero 
o lo svia, tra incroci e un’improvvisa radu- 
ra” che, come scrive il poeta in 
“Derrotismo”, è una radura d’amore, “un 
calvero de amor”, 

Interpretazioni efficaci, quelle riferite, 
alle quali aggiungo le mie di lettore, anzi- 
tutto elogiando la bellezza dei disegni di 
Massimiliana Bettiol e di Anna Intartaglia 
che impreziosiscono il libro. 

La raccolta poetica si riparte in quattro 
settori:  Amatorias, Cantos, Humanas, 
Elegiacas, che comprendono rispettiva- 
mente poesie d’amore per una rimpianta 
Ghilda, canti dedicati a Susi, poesie volte 
alla sorella Elvira, e infine liriche evocatri- 
ci del fratello Eduardo, morto in giovane 
età. José Enrique Bricefio Berni mostra qui 


la natura profonda dei suoi sentimenti e, 
come ho detto, piena maturità di poeta, con 
una tonalità ancor più pensosa, come si e- 
videnzia fin dalla prima composizione del- 
la raccolta, intitolata “Borrasca”, ma ache 
con affinamento ulteriore dell’espressione 
lirica, visibile ad esempio nella linea depu- 
rata dei cromatismi con cui, come in 
“Identificacion”, definisce la donna: 
Cascada de agua eres 

cuyas espumas en los hondos 
abismos de mi alma caen, 

Una estrella lejana eres 

cuyo brillo fulgurante 

ilumina mi vida. 

Roja y sempiterna flor 

que cuajada de sonrisas y suspiros 
se ha insertado en mi corazon. 

Eres una palmera verde 

enel arido desierto 

de mi corazén brotada, 

una blanca cuculi 

que me ha portado en su pico 

el beso santo del misterio humano. 


Dove anche il per noi esotico termine cu- 
culi vale ad aggiungere valore poetico al 
semplice significato di colomba. Già mae- 
stto in questo ricorso il principe del mo- 
dernismo ispanoamericano, Rubén Dario, 
del quale è rimasto anche per questo, cele- 
bre il poema “EI reino interior”, nel quale, 
sulle orme di fra Domenico Cavalca, de- 
scrive un luogo paradisiaco dove, in una 
“selva suntuosa”, sotto un cielo “azul cele- 
ste”, in una terra “color de rosa”, 


[...]Se ven extrafias flores 

de la flora gloriosa de los cuentos azules, 
y entre las ramas encantadas papemores 
cuyo canto extasiara de amor a los bulbu- 
les 


termini che suonano misteriosi, ma che il 


poeta in un successivo verso richiuso tra 
due parentesi chiarisce: 


(Papemor: ave rara; Bulbules: ruisefiores). 


Il che accresce la suggestione dei due ter- 
mini. 

Allo stesso modo, con uguale perizia, 
ma senza dare spiegazioni se non attraver- 
s0 la traduzione del poema a fronte, agisce 
Bricefio Berrù, facendo tesoro originalmen- 
te dell’alta lezione dariana, e lo si vede an- 
che in diversi altri poemi. 

Ma per tornare a “Identificacion”, se la 
donna è tutto quanto è descritto, l’uomo è 
terreno fertile per l’amore ed entrambi gli 
amanti uniti sono un complemento della 
vita: 


Somos juntos un complemento de vida, 

la luz, la misica y el amor en fusién etena, 

Si yo muero mueres, si ti mueres muero, 

y todos los misterios de la vida con noso- 
( tros. 


Espressioni che possono rimandare il 
lettore ad altre situazioni d’angoscia 
espresse dai poeti, a Neruda, ad esempio, 
nei Cien sonetos de amor, dove manifesta 
con toni simili il timore dell'assenza del- 
l’amata, Matilde. Ma il poema di Bricefio 
Bernù ha un significato originale di pro- 
fonda radice filosofica, poiché la morte de- 
gli amanti è, significa scomparsa di ogni 
mistero vitale, 

Che poi l’assenza della donna immiseri- 
sca ogni cosa è sensazione dell’innamora- 
to nel poema “Huida”, l’altra faccia, si po- 
trebbe dire, del mistero; il concetto diffuso 
dalla poesia del “dolce stil novo”, che fa 
della donna la trasformatrice dell’universo, 
ha il suo “rovescio”, l'assenza distrugge il 
miracolo: 


Te has ido 
y tu barrio pierde su belleza, 
tu jardin la flor mayor, 


tu casa el canto de tu voz, 
Ahi! ni el aliento de tu voz 
que embriagò mi alma, 

ni el calor de tus ojos 

que dio fuego a mi corazén, 
ni la divina exaltaci6n 

de tu presencia. 


Frequentemente i destini si oppongono 
al bisogno d’amore -si vedano i poemi 
“Reclamo”, “Sombras” e “Distancia”-, ma 
la donna è attrattiva costante: idealizzata è 
“Ave tiema del Eden venida”, che può eli- 
minare il “nulla” dal cuore. Perché l’amo- 
re, come già cantò nel Seicento il grande 
don Francisco de Quevedo nel celebre so- 
netto che inizia con i versi “Cerrar podrà 
mis ojos la postrera / sombra que me Îleva- 
re el blanco dia...”, vive oltre la morte. 
Briceîio Berri lo conferma nel sesto dei 
suoi Cantos: 


Aunque me arranquen los 0jos 
y atraviesen con fior mis carnes 
mil dardos y miles de abrojos, 
seguiràs reinando en mis altares. 


Y aunque los demonios de la vida 
lancen sus mil filos de muerte 

sobre aquestas entrafias sensitivas, 

te seguiré amando mas alli de la muerte. 


Anche qui, naturalmente, l’accostamento 
al poeta del Siglo de Oro dà modo di rile- 
vare l’originalità del poeta peruviano. Se il 
sonetto d’amore di Quevedo si fonda su 
una realtà di morte, il poema di Bricefio 
Berni, al contrario, presenta una situazione 
estremamente vitale. Di fronte al 
“fantasmatico” personaggio femminile del 
poeta spagnolo sta la concreta presenza 
della meraviglia femminile, della quale si 
sottolineano l’attrattiva degli occhi, 
“bellos, juguetones, mansos”, gli sguardi 
dolci, “gemas y topacios”, la voce come 
“canto”, la sua presenza di “suave brisa”. 
Perché il poeta ha una concezione fonda- 
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mentalmente positiva dell’amore, nono- 
stante la difficoltà del suo concedersi, lo 
considera un fiore delicato bisognoso di 
attenzioni: 


Amor, agua de manantial, 
gota pura y cristalina, 
nubecilla blanca y fina 
extrafia flor celestial. 


Amor: pedazo de cielo 

al despuntar del alba, 
etérea cancién del alma 
desplazada en raudo vuelo. 


Cuanto tributo pagas 

a tu fragilidad de flor; 
necesitando tanto amor 
lejos del hombre te hallas, 


Necesitas un jardinero amor, 
que te riegue hasta con su Ilanto, 
y que te arrulle con su canto 
libre de ira y dolor. 


Eres como una planta, ay! 

si naces en el desierto mueres, 

si a la ribera de un rio creces. 

Mas, cudntas flores en el mundo hay? 


Trasparenza e musicalità rendono que- 
sto undicesimo poema dei Cartos una del- 
le gioie più preziose di Ese Dios Furtivo 
del Amor. 

Non si pensi, tuttavia, che il poeta viva 
in una sorta di torre d’avorio, in cui solo 
governa amore. Il mondo è per lui un pro- 
blema, anzi, il problema. Egli vede la co- 
stante pazzia che lo domina, come mostra 
in “La insulsa verdad”, nell’uomo “que 
debiò ser la esencia / de la perfeccion de la 
vida”, oggi non scorge altro che “la esencia 
de la muerte”, e ciò per la mancanza di 
amore. Il che determina il ripudio per un 
prossimo che nella lirica “Infiemo” presen- 
ta negativo, costituito da gente che “te pin- 


cha el ojo”, ti considera “un deshecho” 
perché non ne condividi le idee, ti assorda 
con il suo “bla bla de monòtonas frases”, 
un “infiemno de judas y caines”, 

Colpisce la tonalità cupa di questi ac- 
centi, che sono la reazione di un uomo 
estremamente sensibile di fronte a quella 
che potremmo definire l'umanità del disa- 
stro. Lo stesso Neruda, in una sua lirica di 
Fin de mundo, “Muerte de un periodista”, 
avvertiva amaramente che la nostra era 
l’età dei carri armati, delle “patas de fier- 
ro” e desolatamente incitava: 


Preparémonos a morir 

en mandibulas maquinarias, 
preparemos piemas, espaldas, 
meditaciones y caderas, 
codos, rodillas, entusiasmo, 
pérpados y sabiduria 

serén tragados, triturados 

y digeridos por un tanque. 


Briceîlo Berri denuncia, da parte sua, in 
“Rebeldia”, la “infausta humanidad”, gli 
“humanos implacables”, cui si accomuna, 
cuori “pelados” che non sanno nulla dei 
fiori, perché su di essi è caduta una pioggia 
di fuoco e di desolazione. Di fronte al- 
l'umanità furiosa egli manifesta il proprio 
coinvolgimento con nuove, forti immagini 
surreali: 


No, no me miréis asi: 

Con ojos de furia insensata 

y uflas de espinas punzantes, 

No me veis engullido aqui 

porque mis propias palabras de lata 
clavos son que me punzan incesantes? 


Per tal modo l’amore, Dio che solo furti- 
vamente si concede, agli amanti e agli uo- 
mini in genere sembra una realtà lontana. 
Il pocta ne ha dato una splendida e pre- 
gnante dimostrazione (G. Bellini). 
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